La Fatalidad en la Novela: Destino vs. Acción Humana

Introducción: La Fatalidad como Tema Central

Fatalidad: cualidad de lo fatal o inevitable, o de lo relativo al hado.

Hado: divinidad o fuerza desconocida que, según se creía en la mitología clásica, obraba irresistiblemente sobre las demás divinidades y sobre los hombres y los sucesos. Encadenamiento fatal de los sucesos (DRAE). «El destino que nos lleva a lo malo».

La existencia de la fatalidad o destino inevitable es una idea que aparece repetidamente en la novela, tanto en boca del narrador como de otros personajes, y es el tema de la novela desde la primera página. Tal vez la novela podría entenderse como un intento de interpretación, explicación o, al menos, de investigación de esa idea de fatalidad colectiva. Especialmente, la quinta secuencia parece destinada a este objetivo.

Doble Interpretación de la Fatalidad

1) Destino marcado de antemano

Independiente de las acciones humanas, ajeno a la voluntad y libertad del hombre. Esto hace pensar en:

• El sueño supuestamente premonitorio de Santiago.
• Los presagios donde se anuncian la muerte y la autopsia de Santiago.
• Las casualidades inexplicables encadenadas desde la llegada al pueblo de Bayardo.

Por ello, el narrador habla a veces de «tragedia», y el mismo pueblo, como colectivo, asigna a cada protagonista de la misma un papel predeterminado: «Santiago, el sacrificado». El mismo pueblo funciona como coro que asiste, con diferentes reacciones y valoraciones, a la tragedia. Mucha gente cree que Santiago estaba predeterminado a morir, creencia fortalecida por ciertas dosis de superstición popular y por su interpretación a posteriori de los hechos. Pero la interpretación meramente fatalista de los hechos resulta insuficiente, ya que el libro permite otra interpretación de ese final trágico.

2) Fatalidad como resultado de acciones humanas

Compatibles con la libertad y el albedrío. Observamos cómo la muerte de Santiago se habría evitado de haberse producido otro tipo de comportamiento en el plano individual y el social.

A) Plano Individual

• La autoría material: Los hermanos Vicario llegan a discutir entre sí, a intercambiarse la iniciativa del asesinato. Lo ven como algo irremediable y no se arrepienten.
• Complicidad: Victoria, resentida, no avisa a Santi. Prudencia, novia de Pablo, y su madre jalean a los hermanos.
• Pasividad: de quienes no hubieran podido hacer más por evitar el crimen y colaboran por omisión con los autores: Leandro Pornoy, Divina Flor y el coronel Aponte.
• Expectación morbosa: acuden clientes fingidos a la lechería para ver a los Vicario.
• Indiferencia: el obispo que ni se digna bajar del barco, lo cual también tiene su trascendencia.
• Desacierto en la ayuda a Santi: Yamil avisa primero a Cristo. Este equivoca las prioridades y se demora en atender a un moribundo. Plácida cierra la puerta a su propio hijo.
• Santiago: actúa azoradamente al conocer la amenaza, con carácter arrogante.

Es difícil valorar la situación de Ángela. En todo caso, muchas de esas conductas individuales se explican por la influencia del plano social, por la presión de las normas de la sociedad.

B) Plano Social

• El honor: es el desencadenante de la tragedia. A él se someten los Vicario y gran parte del pueblo.
• Matrimonio de conveniencia: marca las conductas de Ángela y Flora Miguel.
• Diferente educación recibida por hombres y mujeres: sobre todo en lo relacionado con el sexo, que consiente e incluso alienta la iniciación sexual de los varones con prostitutas, pero no permite ninguna aventura a las mujeres fuera del matrimonio.
• Diferencias sociales: facilitan la boda sin amor correspondido entre Bayardo (rico) y Ángela (pobre).
• El hecho de pertenecer a una minoría de inmigrantes de origen árabe parece que provoca la falta de solidaridad de algunos vecinos hacia Santiago.
• Relaciones de poder y de dominación sexista: entre amos y criadas explicaban el silencio de Victoria Guzmán, que no previene a Santiago del peligro.